清代納蘭性德云「人生若只如初見」傳誦至今；今人周杰倫唱《回到過去》依然引起無數共鳴。人生在世，難免面對一連串的失落與遺憾，不少人都希望撥回時鐘指針，讓光陰回帶，挽回段段錯過或糟蹋了的關係。美國經典小說《大亨小傳》（The Great Gatsby），又譯為《了不起的蓋茨比》，被譽為歷來最偉大的美國小說。蓋茨比的了不起，不在於他成功脫貧，晉身上流社會，土豪般地炫富，而是他不惜傾盡一切都要回到過去，為的只是重溫美好舊夢。透過費茨傑羅（F. Scott Fitzgerald）精雕玉砌的文字，這個以爵士年代為背景的悲劇愛情故事終成世界文壇不朽之作。 |
| 費茨傑羅 |
1920年代的美國，是縱情享樂、紙醉金迷的浮華時代。歷經一戰躍升世界一哥的美國經濟蓬勃，投機風氣也吹得正盛，男男女女在爵士音樂伴奏下紛紛起舞，醉生夢死，酒氣財色無一欠缺，禁酒令形同虛設。目睹戰爭殘酷又觸覺敏銳的「失落一代」，因傳統價值徹底崩潰而失去方向，盲目的拜金主義也令他們無所適從，他們走向頹廢的享樂主義，卻無法掩蓋內心的空虛。於是，他們用各種藝術形式刻畫當時的社會狀況，費茨傑羅就以《大亨小傳》這部僅百多頁的小說，濃縮了整個美國社會，成為了那個時代無出其右的代言人。
 |
| 載歌載舞的爵士年代 |
小說的敘事者尼克（Nick）是中西部的富家子，戰後希望到東部買賣債券發大財。他在東卵（East Egg）落腳後與住在隔岸的表妹黛西（Daisy）聯絡，得知當地有名叫蓋茨比（Gatsby）的富豪就住在對岸。蓋茨比的富有程度相當誇張，只要到過他周末狂歡無度的嘉年華派對，無不膛目結舌，但是無人真正清楚他的過去和財富來源。尼克對這位富豪很是好奇，不料很快就受邀參加派對，還和蓋茨比成為好友，得知他過去種種不為人知的祕密，而正是這些秘密令他走向毀滅。我們透過尼克的眼光和筆觸，見證一個美國夢的興起與衰落，如夢幻泡影，正是「假作真時真亦假，無為有處有還無」。
 |
| 兩個電影版本的蓋茨比和黛西 |
已經有花不完的鈔票，為何蓋茨比仍執意回到過去？出身貧窮的蓋茨比當年與富家女黛西相戀，因戰爭而分離，黛西等候數年，最後還是選擇與富裕的湯姆（Tom）結婚。湯姆代表傳統的上等階層，有錢有權，可以隨意出軌玩弄女人，甚至犯事也可逃之夭夭，窮人在他眼中不是玩物就是螻蟻。然而，蓋茨比一直沒有忘記黛西，甚至把空洞膚淺的她無限美化為完美的象徵，成為他人生追求的終極目標。婚姻有名無實的黛西重遇蓋茨比後也愛火重燃，更令蓋茨比相信自己有能力對抗湯姆，把黛西搶回來。可惜，透過不法手段致富的蓋茨比在湯姆面前也是不堪一擊，最終更招致殺身之禍，結局無比蒼涼。看盡這一切而又願意陪伴他走完最後一程的，就只有尼克。
 |
| 費茨傑羅與海明威 |
海明威（Ernest Hemingway）經常與費茨傑羅相提並論，可謂當時美國文壇雙壁。與海明威克制簡練的文字不同，費茨傑羅下筆非常感性，充滿奪目的色彩，節奏感強烈，如同在演奏爵士音樂，誇張的比喻和形容有時甚至到了濫情的地步。但在《大亨小傳》，這種文字風格跟蓋茨比這個悲劇英雄和那個醉生夢死的年代完美結合，互相呼應，成就了一部充滿生命力，讓人百讀也無法窮盡其涵義的傑作。跟不少讀者一樣，我是因為讀了村上春樹的《挪威的森林》而對這本書產生興趣。村上透過主角渡邊表達他對此書的熱愛：「《大亨小傳》一直是我心目中最棒的小說。我一心血來潮就從書架上拿出《大亨小傳》，隨便翻開任何一頁，便專心入神地讀起來，成為一種習慣，從來沒有一次失望過。沒有一頁是無聊的。我想為什麼這麼棒呢？而且想把那種棒的感覺傳達給別人。」
《大亨小傳》於1925年出版，深深地叩問了人人嚮往的美國夢，爵士時代也隨1929年的經濟大蕭條而告終，使此書如同成為一則警世寓言。蓋茨比的美夢破碎，但其實他眼中虛幻的夢，又是否值得追求呢？差不多一百年後，我們的祖國終於富強起來，高舉中國夢的旗幟，正與美國爭一日之長短。《大亨小傳》刻劃的人性和對夢想的探討，套用在當今時代絲毫沒有過時之感。來讓我們再次重溫此書美得無以復加的結語：
沒有留言:
發佈留言